故事描述,男主角夏昊回到從小生長的杭州郊區,調查一起因地鐵建設引起的地面沉降事件,並結識了因公寓大樓傾斜而被迫安置在賓館的燕子,兩人陷入熱戀。隨著夏昊與調查小組進入關閉的小學,兒時玩伴的失蹤事件卻重新佔據了他的心。在小組進入地鐵隧道探究沉降起因前,夏昊卻突然消失。
電影講述了跨越時間維度的兩個故事的連接:2017年主人公夏昊重訪兒時生活的三里亭地區調查地面沉降事件。隨著調查地進行,20年前的記憶逐漸浮現——1997年,郊區的小學生們組成遠征隊,沿河搜尋一名失蹤的同學。兩段神秘旅程勾結起郊區的過去和未來,兒時的一切似乎正在重演,一如影片中童年夏昊所寫的作文「地下鳥」,本片試圖衝出向內的自我挖掘,與充斥著更多不確定性的外部世界產生呼應。